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結局、時節ごとに「花」を得て、大学で生
き延びた
　紅白歌合戦も終わって2023年になった。真夜中
に布団に入ってから、柄にもなく、老後に向けた
「新年の誓い」を考えた。できるならば、これま
での人生とシームレスにつなげたい。といっても、
「これまでの人生」を内省したことはなかった。
いつも前向きに突進してきたから。これまでの人
生は成功だったのか？
　40年前、大学を出て会社に入ったとき、何でも
知っている先輩の主任たちがまぶしく見えた。彼
らになかなか追いつけない。まるで真っすぐの道
が地平線まで続くように、会社人生も永遠に続く
ように思えた。ところが光陰矢の如し。もう64歳
になった。道の終点である。あのまま会社にいた
ら、役員になれたかなあ。でも働いていた日立金
属も親会社に売られ、プロテリアルという会社に
1月4日から変わった。役員になったら、内情は地
獄でもっと苦しんだかも。会社では個人がいくら
頑張っても、組織としては無情にも国内外から圧
力が働く。その結果、下々の個人の運命は大きく
揺れ動く。となれば、33歳のときに大学に転職し
たのは結果的に良い決断だったのか？
　大学の良いところは、「個の力」で何とでもな
ることである。会社と比べれば、組織に左右され
ない。結果的に筆者は34歳から30年間、年に
5000万円以上の研究費をずっと稼げて、とにかく
楽しい研究生活を過ごせた。アメリカの子会社で
働いていたときの上司をまねして、 筆者が
「What’s new ?」と問うと、学生たちはせっせと面
白いデータを見せてくれる。これは楽しい。ヒラ
教授で終わったが、大学に転職して大成功だった

と心から思っている。
　もっとも個の力が効くということは、逆に言え
ば、「鳴かず飛ばず」だと誰も助けてくれないの
と同じ。そして教授のポストは数に限りがある。
筆者が教授になった2000年は、大学改革のちょう
ど初めの頃だった。つまり、順繰りに講師、助教
授、教授と、講座内で出世できる仕組みが崩壊し
つつあった。教授審査の42歳のときも、筆者の運
命は先行き不明だった。東大に残れなかったら地
方大学に転出となる。東京近郊の一軒家を買い控
えただけでなく、洗濯機やエアコンが不調になっ
ても、妻には「新しいのは教授になってからね」
と言い続けた。よく生き延びられたモンダ。そこ
で考える。どうして生き延びられたか？
　ここで題目に戻る。世阿弥は風姿花伝で「花と
面白きと珍しきと、これ三つは同じ心なり」と言
っている。興業の秘伝である。「その時節にあっ
た出し物を新奇的に実行せよ」と言っている。も
ちろん、出し物を名人芸で演じるには、たゆまぬ
修行が必要である。でも同じ研究テーマを40年間
続けても、発明・発見がなければ、必ずしも名声
が得られるわけではない。世阿弥が偉いのは、た
くさんの新作の能を発表したことにある。これは
新商品を設計し続けるエンジニアと同じである。
　そうだ、筆者はいつも「花」を探していた。思
いついただけでも、超精密加工、マイクロマシン、
加工の知能化、情報機器技術、医療工具、設計知
識管理、失敗学、型成形、ナノインプリント、生
産技術、創造設計、脳科学など、クルクルと看板
を書き換えて生き延びてきた。節操がないと言わ
れてもどこ吹く風で。でも本人が常にワクワクし
て面白そうな顔をしていたので、周りもその気分
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